目录
1、丹野铁郎人物分析
- 幼稚，赤子
- 自尊夸耀，自卑自贬
- 坚持，解脱
- 无人理解的铁郎，只有寂寞的梦想
2、拉片后感
（拉片，一分钟一分钟地看，才从中拼凑出了铁郎。才发现，剧本的精妙，针缕细密，浑然无迹）
丹野铁郎：在生活与梦想的夹缝中独行
铁郎的生活与梦想，像是两条相斥的线，却纠缠着，顾此失彼。
幼稚，赤子
在生活中，铁郎是幼稚的，不愿意承担一个成年人的责任；对梦想，他的幼稚有另一种说法，叫“赤子之心”。
幼稚的表现有多处，比如第31分钟时，铁郎一边揉着右手肘一边说自己手疼，不知道是怎么受伤的。就像小孩喊疼是要人哄。在这里，他是想要获得姐姐的疼惜的。
而吟子的回答是：“你搞垮了小春的婚宴。”之后一连串的台词都在说，你已经不是小孩子了。铁郎的反应则是，低头，假哭，脑袋撞柜缘。
吟子不买账，问起他现在的营生。铁郎就卖惨，秀出卖章鱼烧造成的腱鞘炎。吟子又问他的和服哪里来，他就开始说自己在火车上上厕所的糗事。终于逗笑了姐姐，他就觉得搞砸婚礼的事蒙混过关了。
之后打弹珠机花光了钱，也只是对着河水感慨，不见懊悔。看见河边流浪汉也不觉得嫌弃，直接去搭话。这些则表现了他的想法不拘于世俗。 回到家面对姐姐，他又有一种畏缩讨好，装乖宝宝。连回家迟了，也要道歉，说清楚自己去哪里了，好让她放心。
再比如第68分钟，非常明显，前一刻铁郎还试图解释，声音瓮声瓮气是卖可怜的；在吟子说出不要再叫她姐姐的时候，他失魂落魄地走了几步，声音骤然变得冷硬。
他一切的闯祸，都可以归结为不成熟。但也正是因为这种不成熟，他才会有一种近乎疯狂的力量，一辈子坚持他的梦想。
在舞台上的时光，是他人生最辉煌的时候；为小春取名，也是取自戏剧，这是他在家里最高光的荣誉。自此以后，即便人生一直走下坡路，他仍一直坚持将演员作为正职。
第40分钟时，他以为吟子要叮嘱他工作上的事，于是认真说，知道了，最重要的是磨炼演技、提升人气。而且他这一句是抢白的，生怕姐姐不知道他的决心。
第80分46秒，疗养院里铁郎的床头，有一张海报；第84分34秒，他租来的住处，的确有他为姐姐养的雀儿，也有同一张海报。
海报不大，他名字是放大加粗的红色，还有他的照片。颜色已经黯淡，纸张也皱巴巴的。可以想见，他带着这海报多年辗转，多次拿出来看。他一定不止这两张，说不定在他卖章鱼烧的地方也贴了。
海报这种东西，是时效性的，他不会隔了几年从别处获得，只可能是他自己一直收藏的。在他演艺事业的巅峰，他收藏了好几张自己的海报，可见对自己成就的珍惜。在他人生不断下坡的路上，时时拿出来缅怀、自勉。
除此之外，一昔旧梦，无处安放。
自尊夸耀，自卑自贬
在生活中，他自我吹嘘、自尊心强；在梦想的演绎事业上，他自卑，自我贬损。
他没有吹嘘自己的事业，但是他克制不住想要表演，闹婚宴的时候表演《棋王》；在疗养院中，酒入胃袋便唱歌。
他吹嘘的是他最引以为傲的姐姐和侄女，仿佛她们的优秀和美好，有自己的一份荣光。以至于他逢人就说，小春的名字是他取的；以至于仁美一见她们母女就羡慕得直夸。
第37-39分钟，吟子发现他有个女伴，她认真地看着他说，自己非常高兴，并且鼓励他成家立室。她以为，一直长不大的弟弟，终于要踏入成年人的行列了。虽然做事还不着调，但起码他有了家庭，就有了责任，生活的重担会教他成长。
但是铁郎却对吟子的期许发出大笑，他开始自贬，觉得自己这样的人怎么能当父亲呢，他的孩子注定不会幸福。
他的否定，不仅仅是没有自信；也许还有一重，他觉得自己的事业还未有成果，如何去担负其他重责呢。
第40分钟，吟子给他车费，他说会还钱，而且是连本带息。这一刻，他对着姐姐拿起了防御的自尊。吟子为他拉好围巾。铁郎顺着她的话，说自己会好好卖章鱼烧，烧到发大财，连本带息还钱给她。
连本带息，他也许不是故意这么说的，但明显是不高兴的。姐姐不认可他的事业，他嘴上改口不再提演戏，可是已经无意识地说出“连本带息”这种生分的话。他是不会还钱，但是这句足以表明他内心的敏感。越是自卑，越是介怀，不愿意别人否定。
在进入疗养院之后，吟子来看他，他不想拖累她，说自己不见。吟子要带他回东京，但他坚持要死在疗养院。不愿成为姐姐的负担，这是他最后的自尊。
坚持，解脱
生活坎坷苦痛，他困兽犹斗；梦想随着生命熄灭，他渴望解脱。
先说吟子，她平稳的人生，可以作为铁郎的反衬。片中两次放出吟子上课，一次是41分钟时，小春回娘家，她在上课。一次是71分钟，她在上书法课。第47分钟吟子等在医院大厅，在看书。有条不紊，稳步进取。
而铁郎呢？根据只字片语的提及，可知他中学时闯祸，要吟子去道歉；他年轻时充满激情，喜爱的棒球队获胜，他就跳进河里庆祝。
铁郎这种不着调的性格，想必读书时也总是玩闹，不论成绩好不好，他都不是坐得住的人。这使得他没有稳定的、过硬的谋生手段。他自认为主职是演员，可惜养不活自己，只能卖章鱼烧，卖得腱鞘炎。
第33分钟时，他说搵食艰难，是真的艰难，连一身像样的和服都是借来的，一路穿过来。这样的生活，加上自卑、自我贬损的内耗，他如何去提升自己的演技、谋得什么角色？他不是吟子，不时还去学校里进修。他从来是迷茫的，而且恶性循环。
于是追梦少年老了，人到中年，逐渐无望。除了谋生的章鱼烧，我们只知道他喝酒、赌钱，无不是自我麻醉、自我逃避的方式。
铁郎难道天生爱喝酒、爱赌钱么？也许是人生不顺意，挣扎苦痛，自我麻痹，聊以喘息。这麻痹终究是片刻的，生活依旧艰难。
他甚至朝仁美借钱去挥霍。可是他为何偏偏在这时借钱？还借了那么一大笔？看一遍电影，借钱只是一个情节，加剧姐姐和弟弟的矛盾。而在拉片的时候，才耐心深究下去。
按照时间线，那时的铁郎也许是想治病，同患四五种病，是需要一大笔钱的。联系铁郎后面穿戴花哨，又是海军帽又是墨镜又是打扇的，一个从来粗糙的人，为什么突然这么精致起来？
因为他放弃了。此生将尽，挥霍吧，及时行乐吧，终于看到解脱的希望了。
他说，4月7日，樱花凋落时我时辰就到了。这种浪漫的死期，是对解脱的渴求。连地点他都想好了，不是大阪，也不是疗养院，而是“通天阁下”。
当他知道自己重病在身的时候，他大概也同常人一样，会惊惶，会悲伤，会想好好治病。然而独自承担这噩耗，终究难堪其重。他回望往昔，一事无成，自责自贬之中，更加迫切地需要自我麻痹，才能逃脱这痛苦的窒息。
即便认真治病、苟延残喘，他的一生也就这样了，演绎事业再无希望。于是他宁愿去饮酒，去旅行，跟仁美留下一些起码是美好回忆的照片。但是他没有告诉仁美自己生命将尽。这个陪他最后一程欢愉的人，也没能知悉他的心事。
无人理解的铁郎，只有寂寞的梦想
按照他的计划，大概是挥霍光钱财，死在街头，悄无声息，反正与家里已经断绝关系。只是他没想到，仁美去找吟子要债，只得跑来救火。离世之前再看看姐姐，也想确认一下仁美有没有来败坏他最后的形象。
他看到借条后，没有认错，不是不知悔改，他是没料到姐姐替他还了钱。他的计划被打乱了，他因吟子为他还钱而感动，同时也是焦急的，一时间解释不清。
仁美的确有些笨拙，连算月份也要掰指头，睡觉还憨憨地打呼。但他辩解说仁美脑子有问题，意不在辱骂，而是他原以为自己死了一了百了，钱也不用还了；没想到仁美却来找吟子要钱，不知道她怎么会如此荒谬，做出他没有料到的事。姐姐应该不要理这种人才对。
这下他给吟子闯了大祸，他是无措的，因而措辞不善。但是吟子会错意了，以为铁郎竟如此不可救要，别人好心信任他借钱给他，他却还背地里辱骂人家。
铁郎想解释，吟子不听，说出断绝关系的话。连他一直引以为傲的小春也态度不善，以至于他忍不住提到，你的名字是我取的。
往日里，他向别人提及的时候，是炫耀，这世上有个美好的女孩，我为她命名；而此时向她本人提及，是索求最后一点顾念。
小春对此的回答则是，嫌弃。这一刻，她本人的否定，击碎了以往所有幸与荣焉的心情，和往后所有的亲情慰藉。
而后，铁郎说出了整部影片里最重的话，有其母必有其女（字幕：有大有小）。
他剥露出心底最痛的一处，指责她们。
虽然不愿意承认，他一直觉得，所有人都是看不起他的，包括最爱他的姐姐。
伤心之下，他终于转身离去，在玄关停步时，他有句深藏的抱怨不吐不快：你们天生有福气，可以堂堂正正地做人；不会明白他这种倒霉的人，活得多惨。
等走到药店门口时，自己都要死了，还被如此对待，他越想越气，借着外面有人买药的由头，大叫出声，大骂蠢材。
那么吟子有看不起他么？不明显，但是，的确有。吟子如此无私地关爱弟弟，她怎会看不起？两者并不妨碍。就比如你关爱残缺者，你同时已经默认对方不如自己，你不会想成为那样的人。
在吟子从大阪的疗养院回到家中，同小春说起铁郎的情况时，她说到院长他们的照顾，还说了一句“鼓励他重新做人”。在她眼里，铁郎是需要洗心革面、“重新做人”的。
就连最关爱他的姐姐，都无法明白他一生的追求，还指望着他能重新做人。
全片有两个人，与铁郎靠得最近，都未能理解他。一个是姐姐吟子，一个是奶奶。
吟子是无私包容的，几十岁的人了，她还宠着，上路还追出去给他车费。吟子在复述亡夫的话之后，说她觉得亏欠铁郎，她悲悯弟弟人生的潦倒。奶奶则是在篇末的时候，表现出自己对铁郎的共情，她能体会那种被排除在外的感觉。
然而二者，都不能懂得铁郎无望的梦想。
铁郎这样的人，即便是给他一个选秀舞台，他也说不出什么特别催人泪下的悲情故事来给自己拉票。他很普通，就连失败也失败得那么普通，就像每一个你我。
弟弟是一味的不想长大么、赖着吟子的照顾么？并不，他只是太过沉浸于自己的梦想，顾不上他人的期许。
第110分，他对吟子说，是我这个无用的弟弟，拖累了你，害你不能再结婚——他是有自知之明的。亲人对他的期许，他从来都是明白的，但同时也知道，终究是要辜负的。他也为此自责。只是即便所有人都不理解、即便自贬自责，他也不肯放弃。
生命将尽，他不肯放弃也别无他法。在疗养院里，他逗得大家开心，也算圆梦吧。 算么？“算”这个字在这里，本身就带着“差强人意”的意思。
在第111分钟时，他说：“我和你都那么寂寞。”而吟子说：“我从不觉得寂寞，有你这个野蛮弟弟。”为这句，铁郎落泪了。
他并没有圆梦，只是至少，还有最爱的亲人陪着他走完最后一程。他的一生，梦想是泡影破灭，好在还有亲情，足以慰藉。
拉片后感
第一遍看完影片，我写下的感触是：即便是废柴，嫌弃归嫌弃，也要捡回家去。
在拉片过程中，我写下的是：对不起呢，时常给大家造成困扰，人生只有一次，我没能学会成功，也从未学会放弃。